Mi hai domandato perché oggi ho indossato questi abiti.
Sono felice che ti sia ricordato essere gli stessi del giorno che la nostra storia iniziò.
E’ passato tanto tempo da allora, tanti marosi hanno sconquassato i nostri legni, lasciandoli incrostati di sale: come i miei occhi, induriti, ai quali bastava poi una tua carezza in punta di ciglia per ammorbidirli.
Mi dicevi che le lacrime fanno gli occhi belli e che i miei erano bellissimi.
Anche i tuoi lo erano, quando mi fissavi in silenzio e avvicinavi la tua mano al viso, sfiorandomi l’orecchio con una...

Ebbi una strana sensazione quando dormii per la prima volta in quella piccola stanza, e nonostante fosse priva di finestre, mi sembrò grande e accogliente. Ebbi una strana sensazione quando entrai per la prima volta nella mia nuova aula, e nonostante ci fossero tante finestre verniciate a nuovo, c’era qualcosa di vecchio, di stantio: era la mia maestra, niente di nuovo. In classe ritrovai quasi tutti i miei compagni e qualche ripetente, tuttavia, era nell’aria che sentivamo qualcosa...

SCRIVERO’ UN LIBRO PER TE.
Anche una lettera di addio può parlare d’amore, di un grande amore. Una lettera d’addio forse tardiva mio perfido amore; una lettera che forse ti sorprenderà, che non aspettavi e che neanche io avrei mai pensato di scrivere. Ma la decisione che ho preso, in qualche modo, ti devo comunicare.
Proprio io, l’uomo che tu hai giudicato sempre inutilmente prolisso, ripetitivo, ridondante (anche se ancora mi domando perché), quello che curiosamente appellavi col nomignolo di “sinonimo”, ti stupirà; mi supererò e farò della sintesi una nuova...

I miei amici dicono che dovrei viaggiare, cercar rimedio al mio malessere, sfuggire ai tuoi echi...
I più eruditi mi parlano di miti del passato, di catarsi, di andarmene in India oppure in analisi. Sei riuscita a farmi star male, magari fosse solo colite la mia, sto somatizzando strani sintomi. Lo specialista m'ha chiesto se prendo precauzioni, mica sospetterà l'aids questo cretino? Immagino tu rideresti di me, ho accettato il consiglio di Giuseppe il ragazzo di Franca, lo “psicologo” ricordi? sta facendo tirocinio in un istituto dove tentano il recupero di ragazze sfuggite...

Dunque ragazzo, mi chiedi della persona che hai conosciuto su di una chat.
Che potrei dirti? Che è incosciente il tuo ansimare? Che vive di assurdo il vedere come un sms abbia modo di sconvolgerti?
Vivi ragazzo, c’è un solo modo per sentirti vivo, vivi.
Se avrai un inciampo di cuore risolleva le tue membra, pulisci la terra dai tuoi ginocchi e riprendi a camminare. Solo una vita ci è stata donata ed è troppo stretta per contenere tutto l’amore possibile. Vuoi che ti racconti come la tua storia non è meravigliosamente...

Capita di fare sogni così angoscianti da desiderare che si interrompano all'istante.
E' così forte la volontà di uscirne da ritrovarsi desti, il ticchettio di una sveglia a scandire il buio e gli occhi spalancati a perforarlo, cercando di intuire i contorni familiari della vita reale.
Ma per quanti sforzi facessi per svegliarmi, l'uomo davanti a me quella mattina non spariva e continuava a pronunciare parole di cui non volevo comprendere appieno il significato.
Uscii dallo studio medico stringendo in mano una cartellina verde che pesava come il piombo. Gli ultimi...

Anita entrò in camera da letto e aprì subito le finestre per cambiare l’aria. L’odore di malattia e medicinali era presente come una ragnatela. Alla morte del marito, avrebbe buttato via i mobili e fatto imbiancare tutta la stanza.

Richiuse le finestre e si avvicinò al letto.
Il marito era stato un omone, ora pareva un pezzo di legno rinseccolito, nulla più ricordava la sua vivacità e allegria. Le mani appoggiate sul lenzuolo non avevano più vita, non erano più in grado di accompagnare i discorsi brillanti e sagaci che anni fa lo avevano reso tanto una gradita...

La pratica da trattare quel giorno era particolarmente noiosa, e lo tediò anche durante l’interminabile pranzo di lavoro che fu costretto a sciropparsi, insieme a tutti quegli insopportabili ragionieri e impiegati dell’agenzia d’affari incaricata di concludere la transazione con la sua ditta.
Non si accorse neppure della presenza della segretaria; fu solo al momento della frutta che il suo sguardo si posò su di lei con espressione un po’ meno assente: vide che era molto carina, e notò in lei qualcosa di insolito che la rendeva attraente: evidentemente era andata...

Rivedo il giorno in cui ci incontrammo.
Era marzo, una giornata di sole: la prima dopo un inverno freddo e nevoso, un
inverno lungo come sanno essere gli inverni del nord.
Quegli inverni che spengono per mesi i colori e tutto è solo grigio e bianco. Quelli che ti tolgono il respiro, relegandoti in cumuli di nebbia così fitta che anche tu credi di essere una nuvola grigia.
Ma quel giorno finalmente l'aria vivace era carica dei profumi la cui fragranza sarebbe arrivata sempre più prepotente nei giorni futuri.
Uscii di casa allegra, con la voglia di fare...

No, mia cara, non ci penso più da tanto tempo, ormai!
Al tramonto della mia vita di donna il pensiero dell’amore è lontano come l’ipotesi di propormi per il prossimo viaggio sulla luna.
Da tempo immemorabile il mio matrimonio è diventato la tomba dei sentimenti, dei sensi... di tutto.
Lo sai, si comincia con grande slancio.
Soprattutto quando si è giovani, giovanissimi.
Avevo sedici anni quando mi innamorai dei suoi occhi azzurri, dei capelli biondi e ricci, della sua presenza arrogante, soprattutto perché era più grande, più “navigato”.
A quell’età...

San Valentino, la festa degli innamorati inventata dai pescatori di non so quale nordica flotta per vendere più pesce assimilata dalla ancora più folta flotta dei mercanti che dell’amore hanno fatto scempio, con milioni di perline colorate pezzi di vetro residui e macinati sminuzzati nei viali e nelle piazze nelle vetrine specchi per le allodole di noi amanti infedeli.
Infedeli sì, convinti che un mazzo di rose o uno zaffiro diamante possano cambiare il nostro modo di essere nell’unico giorno dell’amore industriale a prezzi tutto sommato modici: un fiore, un bacio...

Erano le sette ed avevo appena staccato la sveglia. Dovevo alzarmi. Mi sentivo stanchissima e priva di forze. Avevo voglia di lasciarmi accarezzare e così lo lasciai fare alla seta delle mie lenzuola, ancora fresche e profumate. Qualche istante e poi mi guardai le dita dei piedi, li poggiai sul pavimento ancora gelido dalla notte e mi alzai. Andai in bagno. Mi guardai il viso ancora tutto stropicciato e misi il mio corpo sotto la doccia come se ogni getto d’acqua calda potesse cancellare tutti i miei pensieri ed i miei tormenti.
Nemmeno l’acqua santa sarebbe potuta arrivare...

La pioggia picchiettava sui vetri, accompagnata dal bagliore dei lampi e dal continuo rimbombo di tuoni insolitamente vicini. L'anziana signora, seduta sul divano accanto a una donna molto più giovane, sfogliava delle vecchie fotografie tratte da uno scatolone.
- Il temporale, anche quel giorno ne arrivò uno, ma prima la giornata era davvero splendida.-
- Di cosa parli, nonna?-
- Scusami Paolina, il mio viziaccio di pensare ad alta voce. Ricordavo un certo giorno, e tuo nonno. Guarda che bell'uomo che era. -
La foto che la donna anziana teneva in mano...

L'amore? Ma basta... BASTA!!!
Io dico che sarebbe ora di fare qualcosa!
Ma sì, toglierlo di torno. Finish! Kaputt! Amen! DE-BEL-LAR-LO!
Sarà poi così difficile? Ci s'è riusciti con la peste, col colera, la tbc, la sifilide... si va a spasso sulla Luna e fra un po' pure su Marte, si può distruggere mezzo mondo pigiando quattro bottoni... e contro questa jattura dell'amore non si può far nulla?
Bisogna continuare a subirlo facendo finta di niente?
Assurdo!
Non parlo per me, badate bene, cosa volete che m'importi, parlo in generale, per tutti, per...

In the air tonight canta Phil Collins ed è questa la definizione di un sentire dell’amore come totalità.
L’amore nell’aria, che ti avvolge, che respiri, che è in te e con te anche quando non te ne accorgi.
L’amore per una donna, per un uomo, per un figlio, una madre.
L’amore per un amico.
Ma soprattutto l’amore per una donna.
Ah l’amore questo folle sentimento che … ci prende, ci avvinghia,come un fiume che scorre e va, ci accarezza, scivola via, si inarca in un turbinio di passione, si accompagna a sensazioni, ad emozioni.
Ci riempie, ci...

Salirono per la stradina, poi per scale anguste. Lontano, le nubi si sfrangiavano sopra uno scorcio di mare illuminato di quel rosa che sfuma nell'annuncio del tramonto.
Entrarono nel borgo e in pochi passi la piazza era attraversata. Sui bassi sedili di pietra, qualche foglia d’ulivo accartocciata e due anziani intenti a discutere sul giornale reso ribelle da un refolo di Maestrale.
Il percorso non era dimenticato, pur dopo tanti anni. Ancora avanti, l’uomo sicuro a individuare ogni incrocio di stradine, la sua compagna pochi passi indietro in silenzio, a seguire...